Кто такие поморы и чем они известны
История русского Поморья
Беломорский район, который расположен на северо-востоке Республики Карелия, имеет многовековую историю, о которой практически никто даже не догадывается. Более 5 тысяч лет назад после схода ледников первыми, кто заселил Поморье, были саамы (по-шведски – финны). Предполагается, что именно их предки много тысяч лет назад оставили множество наскальных рисунков, описывающих историю их народа и бытовую жизнь каменного века на восточном берегу Онежского озера, на западном берегу Белого моря, на берегах реки Выг и на Кий-острове. На островах, расположенных вблизи Белого моря, сохранились даже их ритуальные каменные лабиринты.
Первые славяне, которые проживали в Новгороде, а также в других северо-восточных княжествах, впервые появились на беломорских островах в IX веке. Уже начиная с XIV века в различных письменных источниках начинают упоминаться первые постоянные русские поселения у Белого моря, после чего край прозвали «Поморье».
Со временем на Поморье начала формироваться особая группа русскоязычного населения, и в отличие от своих соотечественников, которые населяли территории центральной России, они фактически не промышляли земледелием, а основным их занятием становилось морское промысловое хозяйство. Помор – так называли жителей Поморья с XVI века, и они обитали не только около Белого моря, но и возле Баренцева моря. Современные же поморцы населяют территорию прибрежных районов современных Мурманской и Архангельской областей.
Продвигаясь с каждым годом на новые незнакомые земли, поморцы устанавливали погосты – небольшие города с гарнизоном. Погост, как правило, становился административным городом, а вокруг него возникали множество мелких деревень, приходные церкви и даже кладбища. Находясь под защитой укрепленного поселения, поморы, в силу своей приближенности к морю, также строили ладейный флот.
Кто такие Поморы?
В различных журнальных статьях или даже в научных работах очень подробно описаны практически все народы Древней Руси – казахи, великороссы, малороссы, русины, белорусы… Но о таком древнем и даже героическом этносе, как поморы, почему-то мало кто говорит, хотя этот народ делал и до сих пор делает очень многое для русского государства.
Какова роль поморов в Русском государстве? Среди великих исторических личностей, поморами были М. Ломоносов (ученый), Ф. Шубин (скульптор), Хабаров, Ермак, А.А. Баранов (бессменный управитель Аляски), Атласов, Стадухин, Дежнёв и многие другие землепроходцы, которые за много лет до казаков прошли весь Урал и освоили никем не виденные Сибирские земли, а чуть позже Дальний Восток и Аляску.
Знаменитый ряд важных исторических русских личностей из поморов пополняют также такие люди, как Стефан Пермский (один из ближайших сподвижников Сергия Радонежского, который предлагал объединить Русь) и Иоанн Кронштадский.
Интересный факт: современный город Ситка, который находится в штате Аляска, ранее носил название Новоархангельск.
Какую территорию охватывали поморы?
Чтобы не удаваться в подробный отчет обо всех городах, реках и озерах, которые населяли поморы, лучше обозначить ряд территориально-административных образований. Вся территория Поморья – это бывшие Архангелогодская, Вологодская и Олонецкая губернии, а также Пермь и Вятка. Если взглянуть на современную карту Российской Федерации, то на том месте сейчас находятся современный Архангельск, Мурманск, Пермь, Вятка, Вологодск и часть Ленинградовской области, а также часть Коми и Карелии.
Почему появились поморы?
Причина возникновения нового этноса – принятие христианства на Руси в 988 году. На Поморье в то время отправлялись русичи, которые отказывались принимать новую веру. Вплоть до начала XIX века на Поморье исповедовали дохристианскую веру, а после раскола Православной церкви в XVII веке сюда также начали прибывать те, кто не принимал нововведений Никона.
В Поморье также существовало мощное старообрядческое движение. В связи длительного сопротивления Соловецкой обители и царскими войсками, была создана Древнерусская Поморская Православная церковь. Также, благодаря своему территориальному расположению, поморы никогда не знали татарского ига и крепостного права, поэтому были весьма свободолюбивы и самостоятельны. Об этих двух чертах говорили многие факты: царские чиновники всегда обращались к поморам лишь по имени и отчеству, а в остальных русских краях к простолюдинам обращались лишь по прозвищу.
В этническом плане поморы появились в результате сформированных местных угро-финских племен и новгородцев (в прошлом словен ильменцев). В итоге образовался новый язык – язык поморов, поморский, который очень отличался от обычного в те времена русского языка. Большую часть слов поморцы взяли из норвежского языка, так как в то время они частично проживали в северной Норвегии, после чего их язык стал называться Русьнорг (70% языка составляли поморские слова, а остальные 30% были позаимствованы из норвежского). В 1917 году большевики запретили употреблять Русьнорг.
Культура поморов
Поморы были известны всему миру как «покорители морей», искусные судостроители, удачливые промысловики. Даже сами поморы всегда повторяли: «Наше поле – море». В погоне за отличным уловом они отправлялись на собственных суднах к берегам Нормегии, достигали Мурман, Новую землю и постоянно останавливались на островах в Белом, Карском и Баренцевом морях. Благодаря своему делу они на много шагов вперед развили судостроение и сыграли не последнюю роль в освоении северных морских путей.
Все свои уловы и товары поморы продавали на рынках Москвы, Новгорода, а также в торговых городах Норвегии и Швеции. Самые популярные поморские товары – это рыба, соль, ценные моржовые клыки, слюд и многое другое.
То, что поморы жили вблизи морей, и и то, что вся их жизнь зависела именно от моря и от их мастерства справляться с её «непослушным характером», отложило свой огромный след в их быту и традициях. Одежда, календарь, постройки, работа, промышленность, обычаи, обряды, речь – все имело свои особенности. В этих краях даже сложился особый психологический тип человека, который привык к суровым климатическим условиям, и к изменчивому нраву моря. Многие путешественники и исследователи отмечали смелость, креативность мышления, предприимчивость и свободолюбие поморов.
Жизнь поморов и их дома
У обыкновенного крестьянина-помора был обычный дом-двор. В таком доме его жилая часть обычно была довольно маленькой (одна большая просторная комната, в которой находилась печка и проход на кухню). Ели, спали и принимали гостей именно в этой комнате. Спальное место поморов – это широкая скамейка, которая располагалась по всему периметру стены комнаты. Очень редко спали на печке, когда не было отопительного сезона. Изба называлась курная или же черная потому, что когда топили печь, то дым поднимался под высокий потолок, а после опускался на полки-вороницы, которые шли по периметру всего дома, и лишь после он вытягивался сквозь резной дымарь, который был на крыше. Окна дома были очень узкими для того, чтобы не проникал внутрь лишний холодный воздух и влага. Вместо стекла в окно вставляли куски прозрачного льда, и когда он подтаивал, то образовывал очень крепкое соединение с бревнами дома.
Вторая часть дома, как правило, принадлежала скоту и имела два этажа. На первом этаже был хлев, а на втором хранили сено, хозяйственный инвентарь, иногда пряли пряжу, мололи зерно или же шили одежду. Во входной двери всегда был прорез для кошки, чтобы та могла беспрепятственно выходить и ловить мышей.
Быт поморов. Промыслы
Основные промыслы, которыми занимались поморы, было звериная и рыболовная промышленность. Благодаря рыбе и морским продуктам кормилось практически все Приморье. Основной документ, который защищал права собственников и владельцев зверобойных и рыболовных промыслов был «Судебник», который был написан в 1589 году «морскими» судьями двинских волостей Поморья. В отличие от Российского Судебника 1550 года, этот документ не содержал в себе норм крепостного права и был ориентирован на простых промышленников и крестьян. Особенность промысла Приморья позволяла её жителям использовать местный ландшафт фактически без изменений.
Поморы: что нам известно о легендарных жителях северных берегов
В Архангельск из Москвы ходит фирменный поезд «Поморье». Если вы приедете на нем, то, еще не догуляв до Поморской улицы, окончательно убедитесь по вывескам и афишам, что прибыли в поморский край. «Поморочка» — это и хор ветеранов, и детский сад, и салон красоты, и незаметная подвальная парикмахерская. «Поморский» — звездный отель и скромный хостел, а в ресторане «Трескоед» вам объяснят, что трескоедами издавна зовут поморов.
Остается понять, кто же это такие — поморы?
Загадка поморов
Так кто же такие поморы? С 90-х годов прошлого века возникли две противоположные точки зрения, постоянно рождающие жаркие споры. Согласно первой, поморы — древний народ, потомки свободных новгородцев, издавна живущий на берегах Белого моря. Свое государство этот народ создать не успел, потому что Москва сначала покорила Великий Новгород, а затем и Поморье. Несмотря на это, поморы все равно сохранили свой свободолюбивый характер и бытовые обычаи, делающие их непохожими на жителей других регионов России. Поморье, в отличие от остальной страны, не знало монголо-татарского ига и крепостного права, поэтому менталитет его жителей всегда отличался гордостью и независимостью.
По мнению сторонников теории «поморы — отдельный народ», обитатели беломорского побережья были грамотны поголовно. Язык, на котором они общались, называется «помóрьска говóря». Существуют поморско-русские словари и даже литература на «говóри», правда, не дошедшая из глубины веков, а появившаяся за последние двадцать лет. Кроме своего языка, поморы всегда отличались особой честностью: на Севере дома не запирали, никто ни у кого не воровал. Также поморы — уникальные мореходы, их ладьи-кочи, по мнению сторонников теории, предназначены для плавания среди полярных льдов лучше, чем современные ледоколы. Поморы ходили по Ледовитому океану задолго до европейских первооткрывателей, а поморские рукописные лоции заменяли им карты.
Но, согласно этой теории, вольный поморский народ испытывал притеснения. Петр I запретил кочи и заставил поморов строить шняки по голландскому образцу. Несмотря на это, поморы и на кочах, и на шняках плавали в Европу, доходя до Англии, а с Норвегией торговали, как с заречной слободой. Благодаря этим контактам, по своему менталитету поморы ближе к жителям Скандинавии, чем к остальной России. И их следует считать отдельным этносом, а вовсе не частью русского народа.
Понятно, что эти представления сильно гиперболизированы, остро полемичны, их носители практикуют избирательный подход к огромному массиву исторических данных, то есть обращают внимание лишь на то, что говорит в пользу их концепции. К тому же не отделяют твердо установленные факты от гипотез и догадок, тем самым превращая поморское прошлое в подобие фэнтези. Впрочем, не стоит стричь всех под одну гребенку: сторонники «поморского возрождения» бывают разными, не все они мыслят столь прямолинейно и категорично.
Сколько всего поморов?
По данным Всероссийской переписи населения 2002 года, поморами назвали себя 6571 человек. По данным Всероссийской переписи 2010 года — 3113 человек. Перепись 2020 года перенесена на 2021 год.
Существует и противоположная точка зрения, тоже пристрастная и упрощенная. Согласно ей, поморами, а на самом деле — поморцами, назывались только жители берега Белого моря, от города Кеми до города Онеги. В древних летописях поморы не упоминаются. Поморье никто не завоевывал, оно мирно вошло в состав большой России. Архангельск был изначально государевым городом, а не столицей самостоятельного княжества и не имел никаких вечевых прав.
Также критике подвергаются и, к примеру, сведения о всеобщей грамотности: ведь жители Русского Севера старались запоминать наизусть былины и сказы, потому что не могли их записать. Преувеличены, по мнению сторонников критической теории, и уникальные свойства поморских кораблей. Кочи и шняки, согласно их доводам, были тяжелы, неуклюжи, под парусом могли ходить только при попутном ветре. Нельзя и утверждать, будто поморы были замечательными рыбаками: они не могли обеспечить выловленной рыбой свое побережье и выменивали треску у норвежцев за ржаную муку.
Понятно, что и к этим аргументам следует отнестись с осторожностью. Ведь каждый заостренный полемический взгляд — заведомо неполон и несправедлив. Действительно, никакого «поморского государства» или «покорения поморов» летописи не упоминают. Но и сказать, будто жители берегов Белого моря в своей повседневной жизни ничем не отличались от остальной России, невозможно.
Поморские промыслы
Главной особенностью поморов был не диалект или семейные обычаи, а их хозяйственные занятия. Разнообразие поморских промыслов поражает. От солеварения, рыболовства, охоты на морского зверя — до добычи жемчуга!
Куда плавали поморы
История поморского мореходства содержит немало славных достижений и мифов. Определенно можно сказать одно: поморы ходили в полярных морях и посещали острова задолго до голландских и английских мореплавателей. Но отсутствие в допетровской России картографии европейского образца и связей с европейским научным миром привело к тому, что море, которое поморы называли Студеным, носит имя Виллема Баренца, а острова, которые поморы называли Грумантом, являются архипелагом Шпицберген. Хотя Баренц дал название Шпицбергену в 1596 году, а поморы высадились там за несколько веков до этого.
Переход на Грумант по открытому морю требовал от поморов немало мужества. В остальном, подобно другим мореплавателям древности, они предпочитали ходить вблизи берегов. Огибали Кольский полуостров по пути в норвежские города. Ходили за мыс Воронов, в Карское море, достигали Новой Земли.
В эпоху паруса и весел морской путь не всегда был оптимален. Например, в город Мангазею на реке Таз — центр меховой торговли Западной Сибири вели два пути, или, как их называли «хода». Один огибал полуостров Ямал и был известен европейским мореплавателям. Второй, тайных ход — волок через основание полуострова, основанный на системе рек и озер, отличался надежностью и безопасностью. Рациональные поморы предпочитали несколько дней тащить корабли и товары по суше, чем играть в опасную игру с плавучими льдами.
Как поморы говорят?
Энтузиасты поморского возрождения считают, что поморы использовали особый язык — поморскую говóрю. Это утверждение трудно и подтвердить, и опровергнуть. Не существует ни летописей, ни литературных текстов, созданных на говóре.
Сейчас написаны несколько поморских словарей. Частично они содержат слова, встречающиеся и в других регионах России, но вышедшие из употребления в современном русском языке. В основном же это термины, связанные с морскими промыслами.
Вот несколько интересных поморских слов:
Поморы не у моря
В дореволюционной России поморцами называли не только жителей беломорских берегов, но и одно из основных направлений у староверов. «Раскольники поморцы, толку беспоповщины, или выговцы и выгорецкие, даниловцы. Поморщина ж. собират. раскольничий толк поморцев», — пишет Даль в «Толковом словаре».
Поморцы-староверы, в отличие от других отрицателей реформ Патриарха Никона, не принимали беглых священников. Церковные обряды — крещение, венчание, отпевание проводили грамотные миряне. Старообрядцы поморского толка могли жить и в Москве, и Санкт-Петербурге, и в Риге или Вильно, но безопасней всего чувствовали себя на Русском Севере.
Из этого не следует, что жители Поморья поголовно были староверами. На Русском Севере существовали священнические династии, на берегах Пинеги родился будущий святой Иоанн Кронштадтский. Писатель Борис Шергин вспоминает, как долго выбирал между древней верой и современным Православием и в итоге предпочел Русскую Православную Церковь.
Сейчас в России и остальном мире церковное общество христиан-поморцев насчитывает около 500 приходов и 400 тысяч прихожан.
Как поморы воевали
Найти в истории какие-то доказательства завоевания поморов, в отличие от покорения Московским княжеством Великого Новгорода или Вятки, невозможно. Зато архивы сохранили немало свидетельств, как крестьяне Русского Севера при нападении врагов не только защищали свои селения, но и проявляли дипломатическую смекалку.
В знаменитой комедии «Иван Васильевич меняет профессию» шведы безуспешно домогались Кемской волости. В реальной истории они тоже не смогли ее завоевать, поэтому периодически грабили.
В 1590 году крупный шведский отряд разорил Кемскую волость: были сожжены посадские дома, промысловые суда, питейный и гостиный двор. Чтобы отстоять острог, староста Вешняк Кузьмин одолжил восемь пушек у датчан, чьи корабли стояли возле Колы. Как писал в своей «грамате» к жителям Колы царь Федор Иоаннович, «А для осаднаго времени взяли они у Дацких Немец у торговых в долг четыре пушки, две пушки полковыя, ядра у них по три фунта, да две пушки скоростельныя, да четыре пищали больших и с зельем». Битва была удачной, шведы бежали, а их воевода Кавпий был взят в плен и отослан в Москву.
Вместе со знатным пленником было послано не победное донесение, а челобитная с просьбой о льготах. Царь Федор Иоаннович освободил кольских крестьян на три года от всех оброков и податей, на будущее же велел брать с них торговых пошлин только по три деньги с рубля (то есть 1,5%).
Куда ушел поморский быт
Среди определений, кто такие поморы, есть очень точная формулировка из Малой советской энциклопедии (1931 год): «Поморы, поморцы (от “поморье” — страна на берегу моря). Особый бытовой тип великороссов, живущих на берегах Северного, Полярного и Белого морей (большей частью потомки новгородских колонизаторов). Смелые мореходы, рыбаки, охотники».
Обратим внимание на слова «особый бытовой тип». Что это значит и что с этим бытовым типом случилось в прошлом веке?
1917 год стал бедой для зажиточного крестьянства и городского среднего класса во всей России. Новый формат государственного устройства оказался несовместим с привычным укладом жизни поморов. Первой драмой стал итог Гражданской войны на Русском Севере, когда многие жители Архангельска и губернии, не желавшие жить под властью большевиков, эвакуировались вслед за интервентами.
На первый взгляд с победой большевиков социальные отношения стали справедливыми: вместо «покрута» — работы на хозяина, добыча рыбы и зверя велась по принципу артели. Но уже скоро выяснилось, что монополия на торговлю в руках государства, а рыболовецкий колхоз сдает добычу по госцене. Альтернативы не существовало.
Одновременно граница оказалась на замке. В начале XX века поморы, как при императорах и царях, ходили по морю куда хотели, в том числе, и за рубежи Российского государства, посещали Норвегию, общались на руссенорске (торговый язык) или изучали норвежский.
Теперь не просто частная торговля с заграницей, но и визиты с любой целью по вековым маршрутам оказались преступлением. По наблюдениям современников, последний раз суда поморов пришли в Северную Норвегию в 1929 году, и это было символично. Началась коллективизация и уничтожение частного предпринимательства в городах. Совместить поморский быт с новой тоталитарной экономикой оказалось невозможным. Жители прибрежных деревень по-прежнему ходили в море, ловили рыбу, добывали морского зверя — будучи уже государственными работниками, а не вольными мореходами.
Сейчас земля поморов изменилась, но некоторые традиции остались. Архангельская область добывает около 20% рыбы Северного бассейна. Вместо кочей и шняк в новом городе — Северодвинске строят подводные атомные крейсера. Речной жемчуг ушел в историю, но в области находится единственная разработка алмазов в Европейской части России. Символично то, что первые мелкие алмазы были найдены у поселка Поморье. Регион перестал быть основными воротами в Европу, но стал воротами в космос после открытия космодрома Плесецк.
Столица Поморья изменилась до неузнаваемости. Вместо бесконечных пристаней, амбаров, открытого рыбного торга на берегу Северной Двины протянулась бетонная набережная с пляжем, современными сидениями и арт-объектами, напоминающими о старине. Гуляющая по ней молодежь гордится поморскими корнями, но скорее будет защищать тюленей и особенно бельков, чем выйдет в море охотиться на них.
«Те, кто по морю живут» Этот суровый народ первым пришел к российским северным берегам и стал для всех загадкой
Поморы — одна из самых странных этнических групп Русского Севера. С одной стороны, кажется, что эти общины русских и финно-угорских народов ничего не объединяет, они и сами путаются в показаниях — кто принадлежит к поморам, а кто нет. С другой стороны, их объединяет общий суровый и свободолюбивый дух, собственный уклад и культура. «Лента.ру» рассказывает о происхождении поморов и о тех, кто сегодня называет себя поморами.
«Мы губяне, не поморы. Поморы — те, кто по морю живут, а мы в губе живем, и потому в Архангельске нас называют губяне», — такую отповедь получила экспедиция Татьяны Бернштрам от жителей побережья Кандалакшской губы в 70-х годах прошлого века. То же самое говорили ученым в большинстве других поселений, разбросанных по берегам Белого моря.
В самом деле, а кто же такие поморы? Имеет ли этот термин какое-то определенное значение в отрыве от самоидентификации местных жителей Беломорья? Если брать за основу исторические источники, то впервые название «помор» или «поморец» упоминается в документах 1526 года, в которых говорится о «поморцах с моря Окияна из Кондолакской губы» — так что, как ни крути, а те, кто в прошлом веке называли себя губянами, получается, и есть самые настоящие поморы!
Впрочем, в XVI веке все было по-другому — именно жители волостей Кандалакши и Керети использовали термин «помор» как самоназвание. Причем, что интересно, происходило оно, скорее всего, именно от территориальной единицы Поморье — ведь так в ранних источниках называли тогда еще незаселенный Мурманский берег Белого моря.
С начала XVI века сюда приходили русские промышленники, добывавшие рыбу и морских млекопитающих, а чуть позже появились поселения. Постепенно они начали распространяться по всему берегу Белого моря — в следующем веке появились Унежма, Курешка, Ворзогоры и другие поселения. С точки зрения властей, все они были поморскими, чиновникам не было никакого дела до того, как идентифицировали себя жители этих поселений.
Освоение прибрежных территорий продолжалось — вскоре активный промысел пошел по Мурманскому берегу Кольского полуострова, и обитателей образовывавшихся там поселений тоже называли поморами.
В конце прошлого века, похоже, жители многочисленных населенных пунктов Кольского полуострова и сами не могли сойтись во мнении, поморы они или нет. Вот как это описывает в своей книге «Поморы», выпущенной в 1978 году, Татьяна Бернштрам:
«Итак, к началу XX века население беломорского побережья не осознавало своего единства, что выражалось прежде всего в различной степени развитости и бытования самоназвания «поморы» на разных берегах. Сильнее всего самосознание у жителей Поморского берега (особенно от Кеми до Колежмы). Настоящими поморами они считают только себя (допуская такое название лишь для некоторых групп беломорского населения), прочно связывая это название с мурманским промыслом: «С Кандалакши на Мурман не ходили. Те и может тоже себя поморами зовут, а для нас-то не поморы»; «С Летнего (Онежского) берега — не поморы, они картошку сеяли, хлебопашеством занимались».
Жители Летнего берега также называли жителей Поморского берега поморами за их промысловую деятельность на Мурмане, а зимнебережцы, особенно из заполярных сел, признавали их поморами уже в силу распространенного на Беломорье мнения. Жители Зимнего берега, считая себя поморами, кроме того, признают поморами жителей Летнего берега, а жители последнего — население южной части Зимнего берега; о других частях Зимнего берега у них представление не очень отчетливое. Население юго-западного побережья Онежского полуострова не считает себя поморами, и их не считают за таковых жители Поморского и указанных частей Карельского, Зимнего и Летнего берегов».
Несмотря на все это, специалисты выделяют поморов как отдельную этническую группу, состоящую преимущественно из представителей русских и финно-угорских народов. Что же их объединяет, помимо факта проживания на берегах Белого моря? Прежде всего это промысел, ведь поморами именовались люди, производившие отлов морских млекопитающих и рыбы, и на этой основе ими был построен особый уклад ведения хозяйствования. Не земледелие, не торговля, а именно промысел.
Хотя сами обитатели этой территории никогда точно не были уверены в том, кто является помором, а кто нет, в их сознании всегда был четкий образ абстрактного помора, несмотря на то, что «настоящими» представителями этой группы считались жители различных берегов Белого моря.
Но если сами поморы не всегда могли разобраться в том, кто они, то соседнее земледельческое население четко отделяло себя от них по роду деятельности и менталитету (впрочем, и сами поморы считали земледельцев «деревенскими» и «крестьянами», причем эти термины использовались в уничижительном значении).
Еще более широко слово «поморы» стала трактовать русская интеллигенция XIX века, открывшая для себя эту этническую группу: тут поморами могли называть и просто жителей северных побережий России, и вообще всех обитателей Русского Севера.
На формирование отдельного поморского этноса влияла и природа. Жить (а точнее — выживать) в таких условиях было чрезвычайно сложно, а значит, и люди сюда ехали не робкого десятка. Жизнь на холодных берегах всегда значила готовность к смерти в любой момент.
Несомненно, сложилась и отдельная поморская культура: свой календарь, свои понятия о коллективе — отношение к рыболовецким артелям как к одной большой семье, уклады и обычаи. Неспроста именно в Поморье существовала одна из самых крупных старообрядческих общин. Старообрядчество соответствовало патриархальному укладу жизни поморов и выражало их оппозиционную государству сущность, стремление к свободе и обособленности.
Конечно, все вышесказанное мало относится к современности — скорее к периоду до первой половины ХХ века. Но поморы существуют и сейчас — по крайней мере люди, которые считают себя поморами. Они стараются хранить традиции предков, хотя многие из них мифологизированы.
На вопрос, кто же такие поморы, архангельский предприниматель Максим Пушкин дает такой ответ:
«Человек, у моря живущий. Усердный, трудолюбивый человек, который умеет работать своими руками и жить в общине. Нам в школе так преподают, что кажется, будто община — это что-то первобытное. На самом деле это такая жизнеспособная система, которая гораздо продуктивнее города. В этом смысле я знаю, что это такое, потому что я всю жизнь прожил в деревянном доме за чертой города. Когда ты не в квартире живешь, есть ежедневный уклад: принести воды, печку затопить, наколоть дров, что-то по дому сделать. Это своеобразно воспитывает человека».