Салли руни нормальные люди о чем книга
«Нормальные люди»: главное о книге, сериале и феномене Салли Руни
Сериалы
Сериал «Нормальные люди» стал хитом этой странной карантинной весны. Редакция SPLETNIK.RU посмотрела 12-серийную ленту и изучила историю ее создания, чтобы разобраться, чем именно сериал так сильно зацепил миллионы зрителей.
Сериал снят по одноименной книге писательницы Салли Руни: роман «Нормальные люди» вышел в 2018 году, и вы наверняка о нем слышали. Сюжет безумно оригинальным не назовешь: главные герои — старшеклассники, у которых разгорается тайный роман, несмотря на то, что они очень разные. Марианна Шеридан — одиночка, по сути изгой среди одноклассников (хотя в кратких описаниях сериала ее часто называют тихой и застенчивой, на самом деле она все же далеко не тихоня: на все имеет свое мнение и лихо возражает учителям). Коннелл Уолдрон — звезда школьной футбольной команды, пользующийся популярностью у девчонок. Слово «тихоня» можно применить скорее к нему, а не к Марианне: он умен, но не всегда может и решается выразить мысли вслух, а женское внимание заставляет его краснеть.
Кадры из сериала «Нормальные люди»
Различие между главными героями еще и социальное: мама Коннелла подрабатывает уборщицей в доме матери Марианны.
У героев начинаются отношения, но, как часто и бывает с первой любовью, что-то идет не так. В итоге они перестают общаться, потом снова встречаются в колледже и понимают, что ничего не кончено. Ну а дальше нам предстоит наблюдать за тем, как будут развиваться отношения персонажей, как меняются они сами и к чему все-таки придут в финале. Он, кстати, в сериале немного отличается от книжного, но обойдемся без спойлеров.
Исполнители главных ролей в сериале — Пол Мескал и Дэйзи Эдгар-Джонс
Ирландку Салли Руни можно смело назвать литературной сенсацией последней пары лет. Ей 29, и «Нормальные люди» — всего лишь второй ее роман. Первый вышел в 2017 году и носил название «Беседы с друзьями». Удивительно, какой ажиотаж вызвала книга дебютантки: за права на публикацию боролись на аукционе сразу семь издательств. А внимание знаменитостей уровня Сары Джессики Паркер, с восторгом сообщившей, что она прочитала книгу за день, гарантировало «Беседам с друзьями» кассовый успех. В первой книге Салли речь шла о бисексуальной студентке и «любовном многоугольнике», в котором помимо главной героини оказываются ее лучшая подруга (она же бывшая девушка), а также супружеская пара.
Салли Руни
Сама Руни, по ее словам, с трудом могла поверить в собственный успех: дебютный роман круто поменял ее жизнь, а денег она на нем заработала столько, что могла бы уже «совсем не работать ближайшие пару лет».
Салли родом из городка Кастлбар в Ирландии. Она получала образование в дублинском колледже Тринити (там же учатся герои «Нормальных людей»): изучала политологию, но не окончила, а диплом получила по специальности «американская литература».
Писать Руни начала в подростковом возрасте: говорит, что поначалу это были «провальные романы». Но в студенческие годы ее рассказы изредка публиковала пресса. Как раз благодаря одной из таких публикаций молодую писательницу заметили: она получила электронное письмо от литературного агента, попросившего ее показать что-то из неопубликованного. Салли принялась дописывать черновик книги, которая позже и вышла под названием «Беседы с друзьями». Агент разослал рукопись издательствам — тогда между ними и развернулась уже упомянутая борьба за перспективного автора.
Что было дальше — мы уже знаем. В статьях о Салли только ленивый не назвал ее «Сэлинджером поколения Snapchat» (это определение придумал издатель ее дебютного романа — неплохой маркетинговый ход), «голосом миллениалов» и «Джейн Остин времен инстаграма».
Одним бестселлером Руни не ограничилась, и ее «Нормальные люди» еще до появления на полках книжных магазинов оказались в лонг-листе Букеровской премии. В шорт-лист роман, правда, не попал, зато удостоился звания книги года, собрал восторженные рецензии и занял 25-е место в составленном The Guardian списке «100 лучших книг века»! Ну а на Салли посыпались еще более громкие титулы. The New Yorker писал о ней так:
Первый великий романист поколения миллениалов, пишущий истории любви в эпоху позднего капитализма.
В чем секрет Салли? У журналистов на этот счет разные версии, вот, например, что пишет Vanity Fair:
Что делает книги Руни такими захватывающими — это то, как она описывает персонажей и их диалоги: иногда беседы героев так реальны, что вам начинает казаться, будто вы подслушиваете чужой разговор.
Салли живет в Дублине со своим бойфрендом Джоном, преподавателем математики. Они начали встречаться во время учебы в Тринити, и, как говорит Руни, до этих отношений она «не писала ничего хорошего». Шумиха вокруг ее имени писательницу, по ее словам, скорее пугает:
Мне повезло, что о моих книгах узнало столько людей, но быть объектом всеобщего внимания и обсуждения — один из моих личных страхов.
Почему все без ума от книги
Возможно, причина огромной популярности романа «Нормальные люди» даже не в сюжете (таких было уже тысячи), а в том, что писательница сделала своих персонажей очень похожими на нас самих и наших друзей. На самых обычных людей, которые стараются быть «нормальными», а потому порой слишком зависят от чужого мнения. На людей, которые борются с собственными страхами и комплексами, которые испытывают проблемы в общении, не могут разобраться в своих отношениях и которым никак не дадут покоя отголоски детских травм (Марианна признается Коннеллу, что ее папа бил маму).
Судя по отзывам и комментариям, то, о чем написала Руни и про что сняли сериал, многих задело за живое, потому что — ну кто из нас не вспоминает свою первую любовь, даже если это было не очень-то весело? А еще Салли, возможно, нашла «ключик» к сердцам поклонниц, воплотив в своем сюжете любимую женскую фантазию: о том, как спустя время ты являешься обидевшему тебя когда-то бывшему — заметно похорошевшей, гораздо более популярной и уже не одинокой. В общем, здесь немало моментов, заставляющих читателей и зрителей ассоциировать себя с главными героями, и это явно попадание в цель.
Сама Руни говорит, что часто ее герои — почти что она сама:
Мои персонажи обычно примерно так же склонны к размышлениям и поискам ответов, как я. При этом они часто так же катастрофически неспособны разобраться в том, что происходит в их собственной жизни.
Книга «Нормальные люди» стала не просто хитом, а целым явлением. Обозреватель издания Vox в статье под названием «Культ Салли Руни» рассказывает, что в течение нескольких месяцев после выхода романа на событиях книжной индустрии все только и говорили что об этой книге. В той же публикации говорится, что в какой-то момент роман превратился в своего рода «Instagram-символ статуса»: запостить в свой аккаунт узнаваемую обложку стало модным. Кстати, обложки книг Руни будто бы специально разработаны так, чтобы отлично смотреться в инстаграме.
Пресса книгу расхвалила — российская, кстати, тоже. Роман включили, кажется, абсолютно во все подборки в духе «что почитать на карантине». Литературный критик Галина Юзефович пишет, что «Нормальные люди» — это «очищенная от всего внешнего история про первую любовь, которая не зависит от коронавируса и страны». Журнал Esquire так характеризует роман: «Идеальный пример того, как писать о любви в XXI веке» и называет его «спасительным чтением для миллениалов». Почему так?
Ведь одна из главных бед времени — что все вдруг перестало иметь смысл, и любовь и дружбу надо очистить от шелухи и шума, чтобы пережить их по полной. Руни позволяет нам через само строение ее прозы переживать это все на пределе. Она словно возвращает смыслы пустым оболочкам истрепавшихся в цифровой век слов,
— пишет в обзоре Esquire литературный критик Лиза Биргер.
Впрочем, есть у книги и хейтеры, и равнодушные, считающие, что творчество Салли Руни — искусственно раздутая маркетологами история и никакой она не «новый Сэлинджер». «Нормальная книга — и не более», — подобных комментариев в сети тоже можно встретить немало, как и упреков в том, что у Руни бедный язык и плоские сюжеты, а ее книги — дословное следование всем заветам курсов «creative writing».
О том, что по книге «Нормальные люди» снимут сериал, стало известно в мае 2019 года: британский канал BBC Three и американская платформа Hulu запланировали 12 серий. Салли Руни принялась за работу в составе команды сценаристов. Режиссерами выступили Леонард Абрахамсон, снявший пять лет назад номинированную на «Оскар» драму «Комната» с Бри Ларсон, а также Хетти Макдональд, работавшая ранее над рядом сериалов.
Съемки проходили в Ирландии — в основном в Дублине и городе Слайго, откуда по сюжету родом оба главных героя. Некоторые сцены также снимались в Италии и Швеции.
Кадры из сериала «Нормальные люди»
В конце апреля 2020 года состоялась премьера, и по интересу зрителей сразу же стало понятно, что это хит: лента показала лучшие рейтинги из всех проектов BBC Three и набрала только за первую неделю более 16 миллионов просмотров на стриминговом сервисе iPlayer. Вероятно, здесь сыграло свою роль еще и то, что показ «Нормальных людей» пришелся как раз на период карантина, когда многие засели за просмотр сериалов.
Пресса не всегда хвалит экранные адаптации популярных книг, но в данном случае рецензии в основном положительные. Обозреватель Elle вообще предполагает:
Сериал, возможно, даже лучше отмеченной наградами и горячо обсуждаемой книги-бестселлера Салли Руни.
Успех «Нормальных людей» сравнивают с популярностью романтической драмы 2017 года «Назови меня своим именем» Луки Гуаданьино по книге Андре Асимана. Тогда интернет тоже буквально сошел с ума по поводу и самого романа, и экранизации. В обеих историях много романтики, чувственности и сложностей отношений — различие лишь в сексуальной ориентации героев.
Несмотря на хорошие рейтинги, нельзя сказать, что от «Нормальных людей» в восторге абсолютно все. Основная претензия со стороны тех, кому сериал не понравился, — слишком уж меланхоличное повествование. Для кого-то фильм оказался скучным и затянутым — но тут уже, как говорится, на вкус и цвет.
Что касается сюжета, то создатели телепроекта адаптировали книгу близко к тексту — не зря в числе сценаристов сама Руни. Добавим, что BBC Three еще до премьеры «Нормальных людей» объявил, что будет экранизировать и первый роман писательницы — «Беседы с друзьями».
Продюсеры фильма решили, что подобным эпизодам следует уделить особое внимание, и поручили их координацию «консультанту по интимным сценам» — да, есть и такая профессия на съемочных площадках и в театре. Этот человек следит не только за тем, чтобы откровенные кадры были красиво сняты, но и за тем, чтобы во время съемок все оставалось в рамках приличия и никто не нарушал ничьи личные границы.
О’Брайен рассказывает, что перед съемками каждого сексуального эпизода беседовала с исполнителями главных ролей:
Мы с Дэйзи и Полом обсуждали все подробности — где прикасаться, как целовать. К примеру, в первых сериях Дэйзи снималась в парике, так что мы установили правило: Пол не должен был держать ее за волосы. Звучит банально, но очень важно: чтобы актеры ни о чем не переживали во время таких съемок, они должны быть расслаблены.
К достоинствам сериала многие критики относят удачный подбор актеров на главные роли — при том, что продюсеры не стали делать ставки на звезд и предпочли новые лица.
Марианну сыграла 22-летняя Дэйзи Эдгар-Джонс. Актриса выросла в Лондоне, ее мама ирландка, а отец шотландец (кстати, не последний человек на телевидении — глава развлекательного вещания британской телекомпании Sky). До последнего времени на счету Дэйзи было всего несколько ролей в сериалах, более-менее заметная — в прошлогодней многосерийной фантастической драме «Война миров».
Дэйзи Эдгар-Джонс
24-летний Пол Мескал, сыгравший Коннелла, вообще почти не имеет опыта съемок, правда, уже несколько лет выступает в театре. У актера много общего с его героем: Пол тоже ирландец, он серьезно увлекался футболом (пока не ушел из спорта из-за травмы) и даже учился в том самом колледже Тринити.
Пол Мескал
Конечно же, после участия в таком громком проекте Дэйзи и Пол стали знаменитыми буквально в одно мгновение и сами до сих пор не могут поверить в то, что с ними случилось.
Пол никогда раньше не снимался в сериалах, у меня тоже были только совсем маленькие роли, и это моя первая главная роль. Так что для нас обоих это был первый подобный опыт — довольно пугающий.
Сейчас практически ни дня не проходит без новостей об актерах в мировой прессе, а количество их подписчиков в инстаграме стремительно растет. Так, у Эдгар-Джонс фолловеров уже под полмиллиона, у Мескала — более 760 тысяч.
Феномен Салли Руни: почему роман «Нормальные люди» получает такие разные отзывы
Роман Салли Руни «Нормальные люди» стал одной из самых обсуждаемых книгой весны. Однако, в отличие от зарубежного рынка, в России роман вызвал неоднозначные отклики. Мы узнали у писателей и критиков, почему отзывы оказались такими полярными и что они сами думают о романе.
С 2017 года имя ирландской писательницы Салли Руни гремит в мире англоязычной литературы. Три издания назвали ее дебютный роман «Разговоры с друзьями» книгой года, и отзывы на второй, «Нормальные люди», оказались не хуже. Последний совсем недавно перевели на русский язык, и книга получила совсем разные отзывы. Одни оценили новаторский подход к языку, современность и своевременность Руни, другие посчитали героев плоскими и сравнили роман с подростковыми «Сумерками» Стефани Майер.
Антон Долин, кинокритик
В англоязычном мире фидбэк на книгу однозначно позитивный, что приводит нас к двум возможным выводам. Первый — проблема в переводе. Это не значит, что он плох — просто некоторые тексты непереводимы. Это либо очень сложная литература, перенасыщенная смысловыми обертонами, как «Поминки по Финнегану» Джойса. Либо, наоборот, очень простая литература, которая хорошо звучит на родном языке. Пример — тексты группы The Beatles, которые в переводе на русский, еще и в рифму, кажутся полным идиотизмом. Мне кажется, Салли Руни — второй случай. В ее текстах очень мало сложной идиоматики и игр с языком, но нормальность, вынесенная в название романа, — это та самая идеальная простота, к которой всегда приближаются не просто модные писатели, а те, кто становится голосом поколения.
Второй вывод для нас менее комплиментарный: при всей прозрачности и горизонтальности сегодняшнего мира Россия все же находится в другой плоскости. У нас отношения молодых людей, их речь, мышление устроены иначе. А для интеллектуальной элиты, которая, как правило, и оценивает у нас литературу, этот язык немного чужой. И эту чуждость они объясняют тем, что написано не то и не о том.
Если культурный феномен получает широкую популярность, не связанную с рекламными бюджетами, то это не может быть всеобщей ошибкой. Значит, эта вещь попала в цайтгайст и отразила что-то важное в происходящем. Если кому-то в другой стране и в другой культуре это не очевидно, то он не знаком с цайтгайстом и в него не входит.
Катерина Рубинская, писательница
Я прочитала оба романа Руни в 2018 году, и они мне страшно понравились — языком, психологизмом и забытым почему-то желанием, чтобы у героев в конце концов все было хорошо. Не берусь судить о переводе «Нормальных людей», поскольку не читала книгу на русском — возможно, впечатление от нее действительно смазывается. Но мне кажется, что роман элементарно пострадал от чужих завышенных ожиданий. Каждый недовольный читатель посчитал необходимым лично сообщить, что ничего такого особенного тут нет, хвалят неизвестно кого и неизвестно за что.
Салли Руни стала одной из самых молодых писательниц, снискавшей после своего дебюта мировую славу (сейчас ей 29 лет). Фото: Kalpesh Lathigra
Одна из причин бурной реакции на книгу Руни: герои тут не пустые, просто вполне себе обыкновенные, но, наблюдая за ними, испытываешь постоянный сочувственный кринж. Молодость вообще не самое приятное время, потому что большинство из нас делает ошибки с умными лицами, и вспоминать об этом не хочется. Для кого-то (для меня, например) читать хорошо написанные книги об эмоциональном взрослении — терапевтический опыт. А кому-то непонятно, зачем вообще о таком писать, или искренне это неинтересно.
Бестселлеры обычно нравятся большому количеству людей, но ни один бестселлер не может понравиться абсолютно всем. Поэтому ожидания читателей — их собственная проблема, а не проблема книги. Здесь не стоит искать теорий заговора маркетологов или знаменитостей, которые якобы похвалили плохой роман за деньги. Вопрос не в том, что кому-то книга не понравилась (это совершенно нормально), а в удивительном для меня уровне личной обиды на нее и формах выражения этой обиды.
Сергей Сдобнов, куратор публичной программы кинотеатра «Пионер», критик, поэт
В России «Нормальных людей» приняли на ура далеко не все, потому что читали разных «Нормальных людей» — в переводе, в оригинале, в аудио; а еще смотрели сериал. К тому же представления о том, как надо обсуждать и проявлять чувства, у каждого поколения разные. Речь идет не о том, сколько лет читателям Салли Руни. Важно, на сколько лет они себя ощущают и какой эмоциональный режим для них нормален. Одни увидели в книге или кино подростков, которые наконец-то пытаются поговорить о своих чувствах (в основном неудачно). Другим герои Салли Руни кажутся слишком идеальными. Все оперируют своими представлениями, какими должны быть подростки. Имеют ли они право страдать, хотя родители и общество удовлетворили их базовые потребности? Или, напротив, сейчас надо учитывать другие базовые потребности — эмоциональные — и у человека есть право на переживание, даже если с нашей колокольни у него все окей? Россия, как страна, в истории которой сложно вспомнить спокойный период, — идеальная территория для бесконечных битв за нормальность.
Евгения Некрасова, писательница, кураторка программы «Современные литературные практики»
Это совершенно новая литература, такой не было раньше. А новое, неизвестное всегда вызывает беспокойство, споры, неуверенность или, наоборот, громадную уверенность отторжения. Не с чем сравнивать, нет нормы, с которой романы Руни можно соотнести. Главное, такой нормы совершенно нет в российском пространстве, нет такого языка, нет реальности, где наивысшая ценность — обретение коммуникации, понимания. Поэтому именно в России этот текст вызвал столько споров. Я не читала и не смотрела «Сумерки». Но, думаю, такое сравнение — это попытка ухватиться за какую-то норму, на которую можно равняться. Кстати, в русской литературе есть текст про приключение коммуникации — «Евгений Онегин». Но мы привыкли воспринимать его иначе. Я не знаю, что такое плоские персонажи или выпуклые, но у Руни герои живут, дышат, узнаются, рифмуются с нами, взаимодействуют или не взаимодействуют друг с другом и миром. Романы Руни и созданы ее героями.
Лиза Биргер, литературный критик
Я писала про роман Руни, когда он только вышел, до реакции на него, которая меня поразила. Я и не представляла, что эта книга способна так сильно разделить читателей. Стиль, который мне видится стремлением к некоей абсолютно чистой, философической ясности, многим кажется пресным, а персонажи — картонными. Еще странная претензия о том, что герои не развиваются, хотя они только и делают, что развиваются.
Я прочитала «Нормальных людей» на английском где-то год назад и с тех пор нежно полюбила. Для меня это очень важный текст про современность, про то, как в XXI веке устроены отношения между людьми. Он немножко притворяется книжкой про любовь, но любовь кажется мне конструкцией немного устаревшей, со всем багажом прошлых веков: жертвы, драмы, вот это все. Марианна и Коннелл из «Нормальных людей» не теряют друг друга в своем чувстве, а находят всякий раз, когда оказываются вместе. Эта такая череда открытий — другого тела, другого взгляда, другой жизни, через которую ты вырастаешь сам. Я не знаю, где еще показано с такой ясностью, как мы влияем друг на друга и как людям важны сближения с другими людьми.
Не только физические сближения — это еще и гимн во славу литературы, потому что «для соприкосновения и сближения с другими людьми нужны те же усилия воображения, которые приходится делать при чтении». Это открытие Коннелл делает, кстати, читая Джейн Остен. А эпиграф — о том, что «многим из нас не бывает даровано откровения ни земного, ни небесного до тех пор, пока некий человек не окажет на нас неожиданного влияния, вызвав ответный отклик» — взят у другой викторианской писательницы Джордж Элиот. Так что это во многом классическая книжка, вот прямо декларативно продолжающая классику. Только в новом мире, где важны твои чувства, не стыдны твои травмы и вообще можно быть маленьким и слабым — и все равно стать нормальным. Я сознательно говорю «стать», потому что в романе это показано именно как движение к принятию и открытию себя. От осознания себя «все тем же человеком, запертым внутри собственного тела» до некоей взрослости в том числе и до взрослой свободы отпускать другого.
Сергей Лебеденко, журналист, писатель, автор телеграм-канала «Книги жарь»
«Нормальные люди» — роман о болезненных, созависимых отношениях. Эта тема всегда была популярна. Салли Руни удалось сделать то, что не удавалось ее предшественницам вроде Э. Л. Джеймс и Стефани Майер, — она скрестила большую литературу и романтическую прозу. За это книгу номинировали на Букеровскую премию.
«Нормальных людей» позиционировали как марксистский роман, который описывает отношения между классами и то, как живет современное общество, что с ним не так, какие в нем есть социально-экономические проблемы. Но ничего этого в романе нет. Мы вынуждены только догадываться о том, как устроен художественный мир романа за пределами отношений героев. Может быть, ирландский читатель видит смыслы в политических выборах героев, но мы этого не видим, нам эти отсылки непонятны.
Главные роли в сериале исполнили Дэйзи Эдгар-Джонс и Пол Мескал. Фото: BBC / Element Pictures / Hulu
Все второстепенные персонажи сводятся к какой-либо одной черте. Одна из девушек часто меняет сексуальных партнеров; другая много учится и мечтает переехать за границу; старший брат Марианны — абьюзер; мать Марианны ненавидит ее без какой-либо причины. Одномерные фигурки вокруг героев, они никак не раскрываются, и в итоге мы не верим, что они вообще существуют, кроме как в пространстве текста.
Исключительно благодаря созвучности темам вроде созависимых отношений, которые сейчас обсуждаются, роман попал в поле обсуждения. А не потому, что у него есть особые художественные свойства, которые определяют его как некий переломный роман. Если бы мы не знали, что это букеровский номинант, мы бы действительно так высоко его ценили? Этот вопрос продолжает меня беспокоить. Ответ на него — скорее всего, нет.
Мария Бурова, книжная обозревательница, автор телеграм-канала «Женщина пишет»
Я думаю, что причина популярности «Нормальных людей» в безусловной актуальности этого текста. Это близкие читателям персонажи, переживающие похожие проблемы, — исторической и контекстуальной дистанции как будто совсем нет.
Отношения Марианны и Коннелла длятся четыре года, 300 страниц. И за все это время их едва ли можно назвать простыми: вспышки нежности друг к другу слишком коротки, а противоречия кажутся фундаментальными. Это роман о первых романтических отношениях в жизни героев, мимо которых читателю трудно пройти равнодушно. Иногда хочется этой парочке крикнуть вслед: «Да хватит уже додумывать за другого, просто поговорите». А временами очень хочется, чтобы все у них было если не отлично, то хотя бы нормально. Но Салли Руни не хочет для них покоя, герои всегда в движении — они ищут себя, а у отношений с самим собой всегда открытый финал.
Ольга Брейнингер, писательница, литературный антрополог
«Нормальные люди» — это роман, где все свободны: автор, герои, язык. Никаких конвенций и условностей, никаких «как надо» и «как привычно» (писать книги, рассказывать истории, строить отношения). Роман Салли Руни очень точно отражает нашу сегодняшнюю идентичность, постоянную разорванность между разными интересами, людьми, пространствами, виртуальным и реальным, и, наконец, то, как изменились сегодня наши коммуникации (ставшие виртуозными в диджитале и такими неловкими в реальности).
История Марианны и Коннелла — это не столько история любви, столько попытка понять, где пролегает линия между личным пространством с его границами, то есть той самой свободой и готовностью быть с другим человеком. Как сегодня можно одновременно быть собой и с кем-то другим?
Закрываешь книгу, а за ней остается долгое, странное, не дающее успокоиться (цитируя визуальную артистку Джоди Дин) «чувство пребывания между сиюсекундным и вечным».