Кто такой денди лондонский
Кто такой денди
Термин «денди»: история возникновения
Денди не носили вычурных дорогих нарядов, а предпочитали сдержанные элегантные костюмы, сидящие точно по фигуре. Вместо роскошных камзолов они выбирали практичные шерстяные пальто. Кроме того, они носили короткие стрижки и гладко брились, что было по тем временам неслыханным вызовом обществу.
Первым денди считается «светский лев» Джордж Браммел. Несмотря на неаристократическое происхождение, он получил отличное образование, деньги его отца (простого секретаря) позволили юноше закончить Итон и завязать полезные связи. В результате высший свет принял Браммела в свои ряды.
Джордж Браммел одевался лаконично и утонченно просто. Это был первый лондонский модник, который был одет во фраки из сукна, бриджи, простые рубашки и яркие жилеты. В качестве главного украшения мужчина предпочитал шейные платки, он знал множество причудливых способов завязывания их узла. Наряд дополняли немногочисленные аксессуары: изящная табакерка, золотые карманные часы, кольцо.
Уже через непродолжительное время наряды Браммела стали копировать другие лондонские модники. Так зародился стиль денди, который стал воплощением истинно английского изящества, непринужденности и элегантности. Истинных денди также отличала безупречность манер и хладнокровие в любых ситуациях.
Знаменитые денди и дендизм в литературе
Наибольшую популярность стиль обрел в XIX столетии. Известными денди того времени были Оскар Уайльд, Сальвадор Дали, Джордж Байрон и многие другие.
Денди сегодня: базовый гардероб
Конечно, мода со времен Джорджа Браммела сильно изменилась, однако основополагающие принципы стиля денди остались неизменными: это элегантность, естественность, простота и общая ухоженность. Одежда должна сидеть по фигуре, быть идеально чистой и опрятной.
В гардероб современных денди обязательно входят пальто из шерсти, тренч, классический шерстяной или твидовый костюм, качественная кожаная обувь классических моделей. Аксессуары должны быть немногочисленными и дорогими. Для кэжуал-образов допустимы джинсы с менее строгим пиджаком.
Повелитель женских сердец. Как жил денди-авантюрист, соблазнивший половину Лондона и разбогатевший на дамских слабостях
Любимый обманщик
В начале мая 2016 года крупнейшие британские газеты опубликовали некролог о человеке, которого вряд ли можно назвать выдающимся гражданином или примером для подражания. Он был одним из самых ярких персонажей британской богемы 1950-1960-х годов, авантюристом и мошенником, денди и любимцем женщин.
Похоже, ни одни мемуары о жизни творческой тусовки Лондона первых послевоенных десятилетий не обходятся без главы, посвященной Майклу Кэборн-Уотерфилду — Денди Киму. Дамы вздыхали о нем, мужчины завидовали его популярности, и даже жертвы его многочисленных афер, кажется, были не в обиде на этого яркого человека, умершего 4 мая 2016 года в возрасте 86 лет.
Мечты сына войны
Майкл Кэборн-Уотерфилд родился в первый день 1930 года. Все у этого мальчика должно было быть хорошо: любящая семья, да еще и папа военный летчик. Майкл учился в аристократической школе Кранли и имел все шансы стать достойным членом общества — из стен этого заведения другие члены общества, собственно, и не выходят.
Майкл устроился работать на конюшни и всячески пытался получить возможность участвовать в скачках. Однако из этой затеи ничего не вышло, и бойкий подросток погнался за запасной мечтой — стать актером. Он вернулся в Лондон и принялся ходить по кинопробам. Именно в этот период, в 1946-1947 годах, и случился кардинальный поворот его биографии.
Уотерфилду действительно удалось попасть на экран — он снялся в эпизоде комедии «Все наоборот» 1948 года вместе с восходящими звездами тех лет Энтони Ньюли и Петулой Кларк. Но на этом кинокарьера юноши закончилась, и началась самая интересная часть его жизни, благодаря которой он и заслужил пышные некрологи в главных газетах Великобритании почти 70 лет спустя.
Чего хотят женщины?
Биографии Уотерфилда утверждают, что где-то в районе 1947-1948 годов, уже заведя определенные знакомства в киношной среде, он нашел способ не только быстро разбогатеть, но и стать своим для сотен богемных дам лондонского Челси.
Размах его незаконных операций можно оценить хотя бы по тому, что уже через год он снимал апартаменты с прислугой в центре Лондона и владел тремя автомобилями. А ведь ему еще не было и 20 лет.
Денди из Челси
Первый знаменитый роман Майкла случился в конце 1948 года. В старейшем пабе лондонского Челси The Cross Keys 31 декабря Майкл познакомился с 17-летней старлеткой Дианой Дорс. Он мастерски приворожил девушку, о чем она написала в своих воспоминаниях в начале 1980-х годов.
Я на секунду отвлеклась от друзей и заметила юношу с волнующими глазами, которые как будто пронзали меня насквозь. Я улыбнулась, а он отвернулся, будто бы не заметил меня
Очень скоро она сама познакомилась с загадочным незнакомцем. Отношения Кэборн-Уотерфилда и Дорс продлились два года, а после они дружили до самой смерти актрисы в 1984 году. Именно роман с Дорс позволил Майклу влиться в творческую тусовку Лондона.
Попав в этот круг, вчерашний торговец чулками стал известен как организатор самых популярных вечеринок в Челси, а среди его знакомых появились культовые персонажи эпохи. Так, например, Уотерфилд близко дружил с печально известным лордом Луканом — эксцентричным аристократом и звездой богемы, которого позже обвинили в убийстве, а он пропал без следа.
Именно тогда, в 1950-х, Майкл получил прозвище «Денди Ким». Как вспоминали современники, он всегда блестяще одевался, владел как минимум 25 сшитыми на заказ у лучших лондонских портных костюмами и катался по Челси исключительно на личном Rolls-Royce.
Пребывание Кэборн-Уотерфилда в центре лондонской тусовки 1950-х годов запомнилось еще и его многочисленными победами на любовном фронте. Например, у него был роман с актрисой Самантой Эггар и, как говорят, он «имел очень близкие отношения» с Памелой Гарриман — бывшей женой сына Уинстона Черчилля Рэндольфа. И это не считая десятков других юных актрис и просто девушек из богемы.
Чего не хотят женщины?
Впрочем, к обычным любовным похождениям тогда же добавились и авантюры с участием юных красавиц, слишком уж далеко переходившие границы элементарной порядочности. По воспоминаниям кинопродюсера Питера Уотсона-Вуда, одной из жертв обаяния Уотерфилда стала едва достигшая возраста согласия дочь некоего американского миллионера, на которой он якобы вознамерился жениться.
Американскому магнату пришлось расстаться с приличной суммой, чтобы спасти дочурку от этого нежелательного союза. После того как деньги поступили на его счет, Ким объявил потерявшей голову от любви девушке, что ничего не выйдет, и она должна вернуться к папочке
Женщин Уотерфилд использовал на полную катушку. Он мог задурить голову любой даме и добиться от нее чего угодно. Именно из-за этой почти магической власти над особами противоположного пола Майкл и нажил первые серьезные неприятности.
Видимо, окончательно уверившись в безнаказанности, Майкл, промотавший к 1955 году нажитые на чулках деньги, ограбил одного из четверых братьев Уорнеров — основателей легендарной Warner Bros. Он закрутил роман с дочерью Джека Уорнера Барбарой. Позже Уотерфилд утверждал, что девушка была должна ему денег и сама выдала комбинацию от сейфа. Барбара говорила, что Майкл грозил рассказать ее отцу «о том, что случилось в прошлом году», и заставил открыть сейф.
Как бы оно ни было на самом деле и что бы там ни «случилось в прошлом году», Уотерфилд покинул особняк Уорнера на Французской Ривьере с чемоданом денег, в котором лежало то ли 25 тысяч франков, то ли все 100 тысяч. Тут стороны конфликта тоже не смогли сойтись в едином мнении.
Оружейный барон на водных лыжах
В 1956 году французский суд заочно приговорил Майкла к четырем годам тюрьмы, однако сам Уотерфилд уже давно находился за границей. Период его жизни до 1960 года и вовсе похож на страницы приключенческого бульварного романа.
Здесь-то его и вычислили неутомимые французские сыщики, и в 1960 году Майклу пришлось бежать на родину. Переправили его на Британские острова старые знакомые — легендарные гангстеры близнецы Крэй. Как тут не поверить, что близкие знакомства Уотерфилда простирались далеко за пределы лондонской богемы.
Впрочем, британские правоохранители Уотерфилда быстро обнаружили и передали знаменитого тусовщика французским коллегам. Там Майкла осудили и отправили в тюрьму. Правда, просидел он всего год из назначенного срока по самой неожиданной для публики причине. Выбраться из-за решетки ему помог адвокат, предоставленный Джеком Уорнером, которого Майкл и ограбил.
Дело было, конечно, не в доброте американского киномагната. Вместе с кругленькой суммой из сейфа голливудского воротилы Уотерфилд унес еще и некие компрометирующие хозяина документы. Эти бумаги угрожали репутации Уорнера настолько, что он решил «простить» своего обидчика и предоставил ему одного из лучших в мире адвокатов по делам знаменитостей — Сюзанну Блюм.
Джек Уорнер даже не пытался вернуть похищенные Майклом деньги, но в соглашение входил пункт, что сведения, полученные им, никогда не попадут в публичное пространство. Договор выполнили обе стороны — Уотерфилд отделался ерундовым сроком, а мир так и не узнал грязных секретов семейного бизнеса Уорнеров.
Король вернулся
Вернувшись в Британию, Майкл купил поместье на границе графств Дорсет и Уилшир и увлекся разведением гончих. Впрочем, скоро он снова влился в богемную тусовку Челси, где его приняли как родного. Король вечеринок взялся за дело с прежним энтузиазмом — он организовывал лучшие столичные тусовки и крутил романы со знаменитыми дамами.
В 1960-е годы Уотерфилд все больше походил на солидного богемного деятеля, уважаемого творческой интеллигенцией и высшим обществом, а его проделки прошлого почти забылись. Хотя, как вспоминает друживший с Майклом в те годы Чарльз Марсден, свой авантюрный характер с криминальным уклоном знаменитый тусовщик не слишком-то сдерживал.
Он владел невероятно успешной страховой компанией, которая страховала от чего угодно, но никогда не выплачивала денег
Кстати, рассорился Майкл с Марсденом из-за мемуаров, в которых последний рассказал много интересного о бывшем товарище. С годами Уотерфилд вообще стал очень ревностно относиться к чужим воспоминаниям о своих молодых годах.
Его прощальный поклон
Секс интересовал Майкла, видимо, больше всего в жизни. В конце 60-х он написал книгу о сексе под псевдонимом Теренс Хендрексон, а открытие магазина, где продавались игрушки для любовных утех и соблазнительное нижнее белье было, должно быть, его памятником этой страсти. Название Ann Summers было дано заведению в честь его тогдашней возлюбленной и секретарши Аннис Саммерс. Более того, именно она считалась основателем и идейным вдохновителем этого заведения — как и в случае с книгой, Майкл решил не афишировать свое участие в этом начинании.
Магазин произвел фурор среди лондонской модной тусовки и стал одним из флагманов шедшей тогда сексуальной революции в Британии. Именитые актеры, музыканты и светские персонажи с интересом крутили в руках фаллоимитаторы и массажеры на батарейках, а главное — покупали все эти диковинки. В 1971 году издание Evening Standard назвало Саммерс «Женщиной года».
Впрочем, в том же году Саммерс призналась, что она была подставным лицом, а идея принадлежала Уотерфилду. Майкл продолжать дело не пожелал и продал бренд братьям Ральфу и Дэвиду Голд, а те уже превратили его в национальную сеть магазинов для взрослых.
После славы
Казалось бы, к 2016 году все уже должны были забыть старого тусовщика из давно ставшей легендарной эпохи, но, когда Уотерфилд умер в начале мая, об этом написали все главные издания Великобритании. Даже на сайте сообщества школы Кранли, которую Майкл так и не закончил, появилась памятная заметка о, вероятно, самом беспокойном ее ученике.
Впрочем, еще при жизни Уотерфилд стал не просто легендой, а вошел в британскую литературу — его образ, открыто или под вымышленными именами, выведен в десятках мемуаров и художественных книг. Сбежав из школы, он хотел прославиться и, несомненно, добился этого, пусть и совсем не так, как ему мечталось в 16 лет.
Кто такой денди
«Как денди лондонский одет» – эта фраза из «Евгения Онегина» Пушкина давным-давно стала крылатой и нередко употребляется, когда речь заходит о мужской моде и элегантности. Слово «денди» прочно ассоциируется с образом стильно одетого молодого человека, а также может восприниматься как синоним щеголя, мужчины, особенно тщательно следящего за своими внешним видом. Мы постоянно используем это понятие, но при этом мало кто может ответить на вопрос, кто же такие эти легендарные денди? Попробуем разобраться!
Содержание:
Происхождение понятия «денди»
Понятие «денди», а также менее прижившееся в повседневной русской речи «дендизм» зародились в Великобритании. Этим термином обозначают мужчин, которые уделяют много внимания своему внешнему виду, искусству светского общения, различным приятным хобби, то есть стремятся всем нравиться и наслаждаться жизнью, но обязательно делают это непринужденно и элегантно. Первыми денди в конце XVIII — начале XIX веков были выходцы из среднего класса, пробившиеся в высший свет: не имея наследственных титулов и средств для покупки драгоценностей и многочисленных нарядов, они делали ставку на костюм, безупречно посаженный по фигуре, и идеальное знание светских манер. Кстати, укрепившееся за этим словом с легкой руки Пушкина определение «лондонский» не случайно: именно британская сдержанность и элегантность противопоставлялась в этом случае французской любви к безудержной роскоши.
Истинный денди – воплощение небрежного шика
Происхождение слова «денди» (dandy в англ.) точно неизвестно. Есть мнение, что оно произошло от французского dandin – маленький колокольчик, то есть пустозвон, бездельник. Другая версия отсылает к шотландскому jack-a-dandy, что означает «красавчик». Как бы то ни было, это слово прочно вошло в английский, а затем и в русский лексикон уже в начале XIX века и используется до сих пор.
Первый денди в истории
Исследователи сходятся на том, что первым денди в истории был англичанин Джордж Брайан Браммелл (1778 — 1840). Он не мог похвастаться аристократически происхождением (его дед был лакеем, а отец секретарем), но пробился в круги высшей знати благодаря отличному образованию, которое смог дать ему разбогатевший отец, и связям. Браммел окончил Итон, несколько лет провел на военной службе, но после знакомства с принцем Уэльским, будущим королем Георгом IV, который стал его другом и покровителем, полностью посвятил себя любимому делу — карьере денди.
Этот англичанин прославился тем, что ежедневно тратил несколько часов на уход за собой, умел виртуозно одеваться и завязывать шейный платок самыми причудливыми способами, главное — всегда выглядел безупречно, хотя на первый взгляд очень скромно. В те времена, когда мужчины из высшего света носили расшитые камзолы, пряжки с драгоценными камнями, кружевные рубашки, шляпы с металлическими блестками и т.п., Браммелл предпочитал фрак из простого сукна, который, однако, был идеально посажен по фигуре. К нему основатель нового стиля тщательно подбирал немногочисленные аксессуары: шейный платок, золотое кольцо, золотую цепочку карманных часов и изящную табакерку.
Основатель стиля денди не только вошел в историю, но и удостоился памятника в Лондоне
Постепенно этот элегантный образ стали копировать другие британские модники того времени, задав новое стилевое направление, основными чертами которого стали сдержанность, изящество, непринужденность. Отсутствие излишней вычурности, простой костюм высокого качества с белоснежной рубашкой, яркий жилет и шейный платок, немногочисленные, но дорогие аксессуары, а также идеальная ухоженность кожи, усов и причёски. Несложно заметить, что по сути подобный образ, за исключением отдельных деталей и кроя, не утратил своей универсальной элегантности вплоть до наших дней.
Но образ истинного денди не ограничивался безупречным внешним видом. Известно, что тот же Браммелл задал новую манеру светского общения, которая сочетала непринуждённость в с остроумным цинизмом и умением сохранять бесстрастие в любой ситуации. Он нередко шокировал свет своими заявлениями: например, считается, что однажды на вопрос о том, как ему удается пользоваться таким вниманием женского пола, он ответил что секрет в том, чтобы «со служанкой говорить как с дамой из высшего света, а с дамой из высшего света — как со служанкой». Также Браммелл мог отпустить нелестные, но меткие замечания о внешнем виде собеседника. Но все это он делал с неизменной непринужденностью и изяществом.
Денди среди знаменитостей и литературных персонажей
Конечно же, история не сохранила имена всех модников XIX века, но из известных людей к денди относят Джоржда Байрона, Оскара Уайльда, Шарля Бодлера, Обри Бердслея, Робера де Монтескью, Уолтера Патера, Габриеле д’Аннунцио, Михаила Кузмина, Сальвадора Дали и многих других.
Знаменитый денди Оскар Уайльд
Не меньшую популярность последователи Джорджа Браммелла получили в художественной литературе. Помимо уже упомянутого и знакомого нам всем Евгения Онегина, явными денди являются Тремэн из одноименного романа Роберта Уорда, лорд Генри из «Портрета Дориана Грея» Оскара Уайльда, Пелэм из романа «Пелэм, или Приключения джентльмена» Эдварда Бульвер-Литтона, сэр Перси Блейкни из «Алого первоцвета» Эммы Орци и другие.
Современные денди
Мода меняется — стиль остается. В наши дни никто не носит часы на цепочке и не пользуется табакеркой, но основные принципы образа денди остались теми же: отсутствие излишней вычурности, элегантность, невозмутимость и естественность в пренебрежении общепринятыми правилами. Современными денди называют Бреда Питта, Джонни Деппа, Дэвида Бэкхэма.
Брэд Питт – пример небрежной элегантности современного денди
Основы стиля денди
Итак, подведем итог. Что создает образ настоящего денди? Во-первых, общая ухоженность, красивая стрижка, аккуратные усы и борода, подтянутая фигура.
Одежда должна быть неброской, но из качественных материалов и отлично сидеть как влитая. Это может быть как классический костюм, так и пиджак с джинсами для менее строго образа. Можно также вспомнить, что родина образа денди — Великобритания, и обратить внимание на элементы, ассоциирующиеся с английским стилем: твидовые костюмы, пальто из шерсти, тренчи.
Мода меняется – основы элегантности истинного денди остаются прежними
Следующий важный момент — аксессуары. Если в XVIII веке Джордж Браммелл упражнялся в завязывании шейных платков, то современные денди имеют в своем арсенале галстуки и шарфы. Искусно завязывать их умеет не каждый, но при желании этот навык вполне реально освоить используя наши статьи: как завязать галстук и как завязать шарф мужчине.
Ну и конечно, основа образа денди идет изнутри: непринужденность, уверенность в себе, чувство юмора и некоторая отстраненность стороннего наблюдателя — вот главные черты представителей этого стиля.
Заключение
Может показаться, что образ «лондонского денди» давно канул в лету вместе с закрытыми клубами для джентльменов, обучению верховой езде и романами Оскара Уайльда. Однако несмотря на ускорение ритма жизни, новые технологии и обилие переменчивых модных тенденций, принципы стиля и элегантности остаются теми же, что и двести лет назад. Ведь как известно, новое — это хорошо забытое старое, так что вполне может быть, что вы еще не раз услышите слово «денди», причем произнесенное по отношению к вам.
Кровавые денди Как одевались самые опасные и жестокие преступники Лондона
«Лента.ру» продолжает цикл материалов, посвященный эстетике криминального мира и ее влиянии на мейнстрим. В прошлый раз мы рассказывали про Mara Salvatrucha — банду, которая ввела моду на лицевые тату. Сегодня речь пойдет о братьях Крэй – самых стильных гангстерах Великобритании, живом воплощением денди 1960-х годов.
Братья-близнецы Реджинальд и Рональд Крэй — фигуры для британского криминального мира столь же культовые, как, скажем, Аль Капоне или Бонни и Клайд для американского. Как и знаменитые американские гангстеры, Реджи и Ронни довольно быстро стали известными далеко за пределами криминальной среды. С ними дружили, им подражали, их уважали, им посвящали фильмы и книги, их называли самыми модными гангстерами и иконами делового стиля.
Естественно, братья не работали одни — Реджи и Ронни руководили мощной организованной преступной группировкой Firm — «Фирма», но в отличие от других ОПГ, о которых мы рассказывали, она была структурой вождистской и не пережила ареста своих основателей. Конечно, другие члены банды подражали боссам и тоже старались выглядеть стильно, но все же братья Крэй стали явлением поп-культуры, а возглавляемая ими «Фирма» — нет.
Несостоявшиеся боксеры
Будущие короли преступного мира родились 24 октября 1933 года в Лондоне. В отличие от многих гангстеров братья Крэй происходили из достаточно зажиточной семьи. Их отец торговал золотым ломом и разъезжал по всей стране, поэтому воспитанием маленьких Реджи и Ронни занималась их мать Вайолет, тети Мэй и Роззи, а также два деда — Джимми Крэй и Джимми «Пушечное ядро» Ли.
Из-за того, что братья росли в окружении женщин, у них сложилось особое отношение к противоположному полу. Уже став преступниками, они никогда не трогали женщин, не допускали насилия в их адрес со стороны членов банды и вообще были окружены дамами самого разного возраста и рода занятий.
В подростковом возрасте братья занимались боксом, им прочили блестящее спортивное будущее, но раскрыться природному таланту мешала отвратительная дисциплина. Когда стало ясно, что профессиональными боксерами близнецам не стать, их отправили в армию. В 1952 году Реджи и Ронни поступили на службу в полк королевских стрелков, где в первый же день загремели на гауптвахту за драку с офицером.
Но и на «губе» братья Крэй не успокоились, а подожгли матрасы. Поняв всю тщетность перевоспитания Реджи и Ронни, руководство полка выгнало их из рядов королевских стрелков. Впрочем, время в армии не прошло для братьев зря — проведя большую часть времени на гауптвахте и в армейской тюрьме, братья обзавелись первыми криминальными связями.
Оказавшись на свободе, Реджи и Ронни заняли денег у своего старшего брата Чарли и открыли бильярдную The Regal («Королевская» — прим. «Ленты.ру»). Она-то и стала началом будущей криминальной империи. Братья начали заниматься рэкетом, поджогами, вооруженными ограблениями и угоном машин. Первоначально Крэй работали на авторитета из Ливерпуля по имени Джей Мюррей, но уже к концу 1950-х создали свою группировку, которую и назвали «Фирмой».
Лондонский Голливуд
1960-е годы были сложным временем для Великобритании. С одной стороны, Британская империя стремительно разваливалась на куски: буквально каждый год о независимости объявляло несколько колоний в разных частях мира. С другой, британская поп-культура была на подъеме. Британские музыканты были на пике популярности, супермодель Лесли Хорнби по прозвищу Твигги стала эталоном для миллионов девушек, а Мэри Куант показала, чем нужно заполнить их гардероб. Главные гангстеры такой эпохи просто не могли быть серыми мышками.
«То были лучшие годы нашей жизни. Их называли свингующие шестидесятые. The Beatles и The Rolling Stones правили на рок-сцене, Карнаби Стрит правила в мире моды, а мы с братом правили Лондоном. Мы были чертовски неприкасаемыми», — так Рональд Крэй вспоминал то время в своей автобиографии My Story («Моя история» — прим. «Ленты.ру»).
Реджи и Ронни не только прекрасно выглядели, но и стали частью светской жизни Лондона 1960-х годов. Пока их криминальная деятельность не стала совсем уж неприкрытой, с ними не гнушались тусоваться сливки Лондонского общества. Британские актрисы Джуди Гарленд, Барбара Виндзор и Диана Дорс, голливудская звезда Джордж Рафт, консерватор барон Роберт Будби, фэшн-фотограф Дэвид Бэйли, — вот лишь неполный список знаменитостей, в обществе которых регулярно видели братьев Крэй.
Помимо криминальных дел братья занимались и вполне легальным бизнесом. В частности, они владели ночным клубом Esmeralda’s Barn («Амбар Эсмеральды» — прим. «Ленты.ру»), в котором и проводили время со своими знаменитыми друзьями. В «Амбаре» криминальный Ист-Энд Лондона встречался с гламурным Вест-Эндом, образуя причудливый сплав. Клуб стал культовым местом не только для гангстеров, но и для гей-тусовки Лондона.
Помимо всего прочего, братья отличались нетрадиционной сексуальной ориентацией. И если о бисексуальности Реджинальда ходили лишь слухи, то Рональд не скрывал своей гомосексуальности. В этом был и определенный вызов полиции, ведь гомосексуальность в 1960-е годы в Англии еще не была декриминализована. Официантов и обслуживающий персонал клуба подбирал лично Ронни, причем главным критерием были внешние данные.
Естественно, речь шла о миловидных парнях, а не девушках. Это, а также регулярные закрытые вечеринки «только для своих» стали плодить слухи о том, что одним из бизнесов братьев Крэй была и мужская проституция. Также в СМИ регулярно обсуждали и интимную жизнь гангстеров. В частности, Рональду приписывали связь с бароном Робертом Будби, а Реджинальда называли любовником Джуди Гарленд.
Пик популярности братьев пришелся на 1965 год, когда они дали интервью национальному телевидению. Все в Великобритании знали, что у братьев Крэй рыльце в пушку, все знали, что они короли преступного мира Лондона, но одновременно ими восхищались, им подражали, с ними хотели водить дружбу. Уличные банды тщательно копировали стиль братьев, стараясь выглядеть, как франты. Причем это касалось не только коренных островитян, но и мигрантов с Ямайки. Благодаря братьям криминальный Лондон 1960-х годов был миром стильных мужчин.
Денди лондонские
Образ голливудских гангстеров, эдаких бандитов-знаменитостей, который так тщательно выстраивал Ронни Крэй, был бы невозможен без безупречного стиля и следования модным тенденциям. И с этим у братьев тоже все было в порядке. Ронни и Реджи с блеском сочетали строгий официальный стиль с модными аксессуарами. Как и подобало успешным джентльменам, братья всегда появлялись на публике исключительно в костюмах. Максимум, что они могли позволить себе в неформальной обстановке — снять пиджак и галстук, да расстегнуть верхнюю пуговицу рубашки.
В гардеробе братьев были пиджаки на любой вкус: в полоску и клетку, двубортные и однобортные, серые и черные, — при этом Реджи и Ронни почти никогда не позволяли себе выглядеть одинаково. Едва ли не единственной общей чертой были набриолиненные волосы, что делало гангстеров похожими на заправских рок-н-рольщиков. При этом Ронни всегда отличался большей элегантностью образа и много внимания уделял деталям.
Рональд, в частности сделал модные очки Ray-Ban Clubmaster неотъемлемой частью своего имиджа. Clubmaster стали одними из первых полуободковых очков, видимая оправа у которых присутствует только сверху. Неизменный платок в нагрудном кармане, подтяжки или жилетка, — Ронни вообще больше любил придать образу шика. При этом дело было не только и не столько в природном чувстве стиля — Рональд хотел быть знаменитостью, эдаким голливудским гангстером.
Дело в том, что большое влияние на братьев оказал Билли Хилл — лидер лондонского преступного мира 1950-х, король Сохо, владелец ночного клуба El Morocco и известный модник. И если Хилл старательно подражал киношным гангстерам в исполнении Хамфри Богарта, то братья Крэй любили фильмы с Джорджем Рафтом, ставшим впоследствии их приятелем.
Кровавый закат
Несмотря на всю очевидность преступления и колоссальную шумиху в прессе, Ронни вышел сухим из воды — никто из свидетелей просто не решился давать против него показания. В отличие от Реджинальда, который с удовольствием занимался легальным бизнесом и предпочитал лишний раз не совершать необдуманных поступков, Рональд не признавал никакого другого заработка, кроме незаконного, и был человеком куда менее уравновешенным. Еще в 1960 году во время ареста у него было диагностировано параноидное расстройство личности, включая манию величия, манию преследования и идентификацию с исторической фигурой — он считал себя воплощением вождя гуннов Аттилы.